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Buenos Aires yüksek sosyetesine mensup hanım şair-
lerin ucu bucağı görünmeyen okyanusunda kendisine 
mütevazı bir köşe bahşeden ilk şiir kitabı Babama’yı on 
beş yaşındayken yayımladı. O andan tezi yok, 20. yüzyılın 
şafağında lirik şiir ve hazzın, Plata Nehri’nin her iki yaka-
sına yerleşmiş diktatörleri Ximena San Diego ve Susana 
Lezcano Lafinur’un işlettikleri salonların müdavimine 
dönüştü. İlk şiirleri, tahmin edilebileceği üzere ebeveyn-
lere duyulan saygı, dinî mevzular ve bahçeler üzerineydi. 
Rahibe olma fikriyle flört halindeydi. At binmeyi öğrendi.

1917 yılında kendisinden yirmi yaş büyük toprak 
ağası ve sanayici Sebastián Mendiluce’yle tanıştı. Birkaç 
ay içinde evlenmeleri herkesi hayrete düşürdü. Döne-
min tanıklarına bakılırsa Mendiluce genel olarak edebi-
yatı, özel olarak da şiiri küçümsüyordu, sanatsal duyarlı-
lıktan yoksundu (yine de arada bir opera izlemeye gider-
di) ve sohbeti, çalıştırdığı ırgatların ve işçilerin sohbetiy-
le aynı seviyedeydi. Uzun boylu ve çevikti, ama yakışık-
lılıktan nasibini almamıştı. Herkesçe bilinen yegâne 
meziyeti bitip tükenmek bilmeyen servetiydi.

Edelmira Thompson’ın arkadaşları bunun anlaşmalı 
bir evlilik olduğunu iddia ediyorlardı ama aslında aşk ev-
liliğiydi. Ne kendisinin ne de Mendiluce’nin açıklamayı 
becerebildiği, ölene dek süren sınırsız bir aşk.

Edelmira Thompson de Mendiluce
Buenos Aires, 1894 – Buenos Aires, 1993



16

Pek çok kadın yazarın yazarlık hayatını sona erdiren 
evlilik müessesesi Edelmira Thompson’ın kalemine kuv-
vet verdi. Buenos Aires’te kendi salonunu açtı, San Die-
go ve Lezcano Lafinur’un salonlarına rakip oldu. Genç 
Arjantinli sanatçıları himaye ediyordu, sadece yapıtları-
nı satın almakla kalmayıp (1950 yılında Arjantin plastik 
sanatlar koleksiyonu emsallerinin en iyisi olmasa da 
Cumhuriyet’in parmakla gösterilen, eksantrik koleksi-
yonlarından biriydi) aynı zamanda onları Azul’deki çift-
lik evinde ağırlıyor ve çılgın kalabalıklardan uzakta, tüm 
ihtiyaçları karşılanacak şekilde çalışmalarını sağlıyordu. 
Candil Sureño Yayınevi’ni kurdu ve elliden fazla şiir ki-
tabı bastı, bu kitapların büyük kısmı kendisine, “criollo 
edebiyatının iyi kalpli perisi”ne ithaf edilmişti.

İlk nesir eserini 1921 yılında yayımladı, dedikoduya 
bulaşmayan, manzara tasvirleri ve şiirsel düşüncelerle 
dolu, yeknesak sayılabilecek pastoral otobiyografisi Bü­
tün Ömrüm, yazarın beklentisinin aksine Buenos Aires 
kitapçılarının vitrinlerinden sessiz sedasız geçip gitti. 
Edelmira, hayal kırıklığına uğramış vaziyette, iki küçük 
oğlu, iki hizmetçisi ve yirmiden fazla valiz eşliğinde Av­
rupa’ya doğru yola koyuldu.

Lourdes’u ve büyük katedralleri gezdi. Papanın hu-
zuruna çıktı. Ege adalarına yelken açtı ve bir bahar günü 
öğle vakti Girit’e vardı. 1922 yılında Paris’te biri Fransız-
ca, diğeri İspanyolca çocuk şiirleri kitabı yayımladı. Son-
ra da Arjantin’e döndü.

Fakat işler değişmişti, Edelmira artık ülkesinde ken-
dini rahat hissetmiyordu. Bir gazete, yeni şiir kitabını 
(Avrupa’nın Saatleri, 1923) rüküş diye yaftaladı. Arjantin 
basınının en önemli edebiyat eleştirmeni Dr. Luis Enri-
que Belmar, onu, “Boş gezenin boş kalfası bu çocuksu ha-
nımefendi, gayretini hayırseverliğe ve engin memleket 
sınırları içinde pejmürde gezen hergelelerin eğitimine 
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yöneltse daha iyi eder,” diye payladı. Edelmira, Dr. Bel­
mar’ı ve diğer eleştirmenleri salonuna davet ederek zarif 
bir cevap verdi. Davete sadece üçüncü sayfa haberlerine 
bakan açlıktan öleyazmış dört gazeteci icabet etti. Duru-
ma bozulan Edelmira, peşinden gelen birkaç vefalı dostla 
birlikte kendini Azul’deki çiftlik evine kapattı. Kırların 
verdiği huzurla, emekçi ve mütevazı insanların sohbetle-
rine kulak vererek, arkasından konuşanların yüzlerine fır-
latacağı yeni bir şiir kitabı üzerine çalıştı. Beklenen şiir 
kitabı Arjantin Saatleri (1925) daha yayımlandığı gün 
skandallara ve görüş ayrılıklarına sebebiyet verdi. Edelmi-
ra bu kitapla gözlemci bakışı bir yana bırakıp saldırıya 
geçmişti. Eleştirmenlere, edebiyatla ilgilenen hanımlara 
ve kültürel yaşamı sarıp sarmalayan dekadansa yükleni-
yordu. Köklere dönüşü savunuyordu: Kırsal emek, her 
daim bereketli Güney sınırı. İltifatlar, canım cicimler ge-
ride kalmıştı. Edelmira, bir başkadır benim memleketim 
derken korkudan titremeyeceği epik, destansı bir edebi-
yatın peşindeydi. Kitap kendi ölçülerinde büyük bir başa-
rı yakalasa da Edelmira tevazu göstererek takdir edilen 
gayretinin meyvelerini toplamaya vakit bile bulamadan 
bir kez daha Avrupa’ya doğru yola koyuldu. Kendisine 
oğulları, halayıkları ve özel sekreterliğini üstlenen Arjan-
tinli filozof Aldo Carozzone eşlik ediyordu.

1926 yılını maiyetindeki kalabalık arkadaş grubuyla 
İtalya’yı gezerek geçirdi. 1927’de Mendiluce de ona ka-
tıldı. 1928’de Berlin’de ilk kızı Luz Mendiluce doğdu, 
dört buçuk kilo çeken nurtopu gibi bir çocuktu. Alman 
filozof Haushofer, Arjantin ve Almanya entelijansiyası-
nın kaymak tabakasını bir araya getiren bir törende kızın 
vaftiz babalığını üstlenecekti. Tören, üç gün kesintisiz sü-
ren şenliğin ardından Mendiluce’lerin Haushofer’e min­
netlerini sunduğu, maestro Tito Vázquez tarafından bes-
telenip seslendirilen ve döneminde büyük sansasyon ya­
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ratan solo timbal eseriyle Rathenow yakınlarındaki bir 
korulukta sona erdi.

1929’da Büyük Buhran patlak verince Sebastián 
Mendiluce Arjantin’e geri dönmek zorunda kaldı. Edel-
mira ve çocuklarsa, küçük Luz’u kucağına alıp, “Bu hari-
kulade bir çocuk,” diyen Adolf Hitler’le tanıştırıldı. Fo-
toğrafları çekildi. Reich’ın gelecekteki Führer’i Arjantin-
li şairi muazzam etkilemişti. Vedalaşmadan önce ona 
bazı kitaplarını ve bir de Martín Fierro’nun özel bir bas-
kısını hediye etti, Hitler bu armağanları coşkuyla kabul 
etti ve hemen oracıkta Edelmira’dan şiirleri Almancaya 
çevirmesini istedi, Edelmira ve Carozzone hiç zorluk 
çekmeden bu işi hallettiler. Hitler hoşnut görünüyordu. 
Bu esaslı dizelerin yüzü geleceğe dönüktü. Mutlu Edel-
mira, Hitler’den iki büyük oğlu için uygun bir okul tav-
siyesinde bulunmasını istedi. Hitler yatılı bir İsviçre 
okulunu önerdi, ama ardından en iyi okulun hayat oldu-
ğunu ekledi. Görüşme bittikten sonra Carozzone gibi 
Edelmira da sadık bir Hitler hayranına dönüşecekti.

1930 seyahat ve macera yılı oldu. Carozzone eşli-
ğinde, küçük kızı (oğlanlar artık Bern’deki seçkin bir ko-
lejde yatılıydı) ve iki yerli hizmetkârıyla birlikte Nil’i 
gezdi, Kudüs’ü (burada mistik bir kriz geçirdi, bu belki 
de bir sinir kriziydi, üç gün boyunca bitap halde otel 
odasına tıkılıp kaldı), Şam’ı, Bağdat’ı ziyaret etti...

Kafası projelerle dolup taşıyordu: Buenos Aires’e dö-
nünce Avrupalı düşünürlerin ve romancıların eserlerini 
çevireceği yeni bir yayınevi kurmayı planladı, mimarlık 
okuyup medeniyetin henüz ulaşmadığı Arjantin toprakla-
rında inşa edilecek devasa okulların çizimlerini yapma 
hayali kurdu, sanatsal emeller taşıyan yoksul genç kızlar 
için annesinin ismini alacak bir vakıf açmayı istiyordu. 
Kafasında yavaş yavaş yeni bir kitap şekillenmekteydi.

1931 yılında Arjantin’e dönüp projelerini hayata ge-
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çirmeye başladı. Carozzone’nin yöneteceği Modern Ar­
jantin isimli bir dergi çıkardı, dergi siyasi yazılara, felsefi 
denemelere, film tanıtımlarına ve gündelik haberlere bu-
run kıvırmadan şiir ve düzyazıdaki son gelişmeleri aktara-
caktı. Derginin piyasaya çıkışı, sayfalarının yarısını ayıra-
cağı Yeni Memba’nın yayımlanmasıyla aynı zamana denk 
düştü. Seyahat günlükleri ve felsefi anılar karışımı Yeni 
Memba, çağdaş dünya, Avrupa ve Amerika kıtalarının ka-
deri gibi konular hakkında yorum yaparken, bir yandan 
da Hıristiyan uygarlığının karşısına dikilen komünizm 
tehdidini haber veriyor ve uyarılarda bulunuyordu.

Takip eden yıllar yeni kitaplar, yeni dostluklar, yeni 
seyahatler (Arjantin’in kuzeyini gezdi ve Bolivya sınırını 
at sırtında geçti), yeni edebî maceralar ve yeni sanatsal 
tecrübeler açısından verimliydi, işi bir libretto yazmaya 
(Kurtarılan Köylü Ana, 1935, Colón Tiyatrosu’nda sahne-
lendiğinde fikir ayrılıklarına, hatta sözlü ve fiziksel kavga-
lara neden oldu), Buenos Aires kır manzaraları resmetme-
ye ve Uruguaylı dramaturg Wenceslao Hassel’le üç oyu-
nun sahnelenmesinde işbirliği yapmaya kadar götürdü.

Sebastián Mendiluce 1940 yılında öldü, savaş, haya-
lini kurduğu gibi Avrupa’ya seyahat etmesini engellemiş-
ti. Acılar içinde kıvranırken ülkenin başlıca gazetelerinde 
iki sütun yayımlanan ölüm ilanını bizzat Edelmira kaleme 
almıştı. Yazıyı şöyle imzalamıştı: Edelmira, Mendiluce’nin 
dulu. Metin, içinde bulunduğu ruhsal bunalımı açığa vu-
ruyordu. Arjantin entelijansiyasının büyük kısmı yazıyla 
acımasızca alay etti.

Bir kez daha küçük kızı, sadık dostu Carozzone ve 
genç ressam Atilio Franchetti’yle Azul’deki çiftlik evine 
kapandı. Sabahları yazıyor ya da resim yapıyordu. Akşam-
larıysa tek başına uzun yürüyüşlere çıkıyor ya da saatlerce 
kitap okuyordu. Bu okumaların ve desinatörlüğe yatkınlı-
ğının meyvesi, en iyi eseri Poe’nun Odası oldu (1944). Bu 
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kitap nouveau roman’ın habercisiydi, aynı zamanda arka-
sından gelen avangardların yolunu açtı, Mendiluce’nin 
duluna Arjantin ve Latin Amerika edebiyatında altın bir 
sayfa bahşetti. Hikâyenin aslı şöyleydi. Edelmira, Edgar 
Allan Poe’nun “Mobilya Felsefesi” makalesini okumuştu. 
Bu makaleden çok etkilenmiş, dekorasyon üzerine dü-
şünceleri itibarıyla ruh ikizini bulduğuna kanaat getirmiş 
ve bu meseleyi Carozzone ve Atilio Franchetti’yle etraflı-
ca tartışmıştı. Franchetti, Poe’nun tariflerine birebir sadık 
kalarak bir tablo yaptı: Otuz fit uzunluğunda yirmi fit 
genişliğinde (bir fit aşağı yukarı yirmi sekiz santimetreye 
tekabül eder), tek kapılı ve dipte iki penceresi bulunan 
dikdörtgen biçiminde bir oda. Eşyalar, duvar kâğıdı ve 
perdeler Franchetti tarafından büyük bir titizlikle kopya-
landı. Bu ihtimam yine de Edelmira’yı tatmin etmemişti, 
o da Poe’nun odasını olduğu gibi canlandırmaya karar 
verdi. Bu hedef doğrultusunda çiftliğin bahçesine Poe’nun 
tarifiyle birebir örtüşen bir oda inşa edilmesini emretti, 
sonra da elemanlarını (antikacılar, mobilyacılar, maran-
gozlar) makalede tarif edilen eşyaları bulmak üzere araş-
tırma yapmaya gönderdi. Umulan ama ancak kısmen elde 
edilen sonuç şöyleydi:

•	 Derin nişlerin içine yerleştirilmiş geniş pencere-
ler yere kadar iniyor.

•	 Pencere camları koyu kırmızı renkte.
•	 Gül ağacı pencere çerçeveleri emsallerinden da­

ha kalın.
•	 Nişin iç kısmında pencerenin biçimiyle uyumlu, 

küçük pililerle gevşekçe tutturulmuş gümüş işle-
me kumaştan perdeler mevcut.

•	 Nişin dışında koyu kızıl dolgun ipekten perdeler 
görülüyor, bu perdeler sırma örgü püsküllü ve 
dış perdenin gümüş işleme kumaşından bir şerit-
le tutturulmuş.
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•	 Perdenin pilileri, duvarların tavanla buluştuğu 
hat boyunca odayı dolanan, geniş enli altın sarısı 
bir kornişten çıkıyor.

•	 Perdeler altın sarısı iri bir kordon marifetiyle açı-
lıp kapanıyor, bu kordon perdeleri gevşekçe tutu-
yor, ucunda basit bir düğüm bulunuyor; görünür-
de herhangi bir iğne ya da benzeri bir şey yok.

•	 Perde ve püsküllerin renkleri, yani koyu kırmızı 
ve altın sarısı, odaya karakterini vererek cömert-
çe her yandan fışkırıyor.

•	 Yarım inç kalınlığındaki Saksonya dokuması ha-
lıda koyu kırmızı, altın sarısı bir şerit marifetiyle 
basitçe öne çıkarılmış (perdelerin fistolarıyla 
uyum içinde), halı hafifçe yerden yukarı kaldırıl-
mış, öyle bir yerleştirilmiş ki, bir dizi kısa ve dü-
zensiz kat yapmış, bu katlar yer yer birbirinin 
üzerine biniyor.

•	 Duvarlar gümüşi grimtırak bir tonda saten duvar 
kâğıtlarıyla kaplı, üzerlerine koyu kırmızının hâ­
kim olduğu, ama daha yumuşak tonlu arabesk 
desenler işlenmiş.

•	 Bir sürü tablo. Özellikle Stanfield’ın peri mağa-
raları ya da Chapman’ın melankolik gölü gibi 
hayal gücünün devreye girdiği manzaralar ağır-
lıkta. Üstelik ruhani bir güzelliğe sahip, Sully tar-
zında, üç-dört kadın portresi de mevcut. Tablola-
ra sıcak ama gölgeli bir ton hâkim.

•	 Tabloların hiçbirisi küçük ebatta değil. Çünkü 
ufak tablolar bir odaya lekelenmiş havası verir, 
haddinden fazla rötuşlanmış bir sürü şahane sa-
nat eserinin kusuru tam da budur.

•	 Çerçeveler geniş, fakat derin değil, göz alıcı şe-
kilde işlenmişler, ne çok düz ne de aşırı süslü.

•	 Resimler duvarlara itinayla asılmış, üstlerinden 
ipler sarkmıyor.
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•	 Pek büyük sayılmayacak, yuvarlakça bir ayna, 
odadaki koltuklarda oturan hiç kimsenin kendi-
sini göremeyeceği bir yere asılmış.

•	 Gül ağacından yapılma oturma grubu, altın rengi 
çiçeklerle bezeli koyu kırmızı ipekli kumaşla 
kaplı iki geniş kanepeden ve aynı şekilde iki gül 
ağacı iskemleden oluşuyor.

•	 Piyano da aynı gül ağacından yapılma, üzerinde 
örtü yok, açık duruyor.

•	 Divanlardan birinin yanında altın işlemeli hey-
betli bir sekizgen mermer masa göze çarpıyor. 
Masanın örtüsü yok.

•	 İçinden pırıl pırıl harika çiçeklerin taştığı dört 
büyük ve görkemli Sevr vazosu odanın yuvarlak 
köşelerinde duruyor.

•	 Mis kokulu esans yağıyla dolu antika bir lambayı 
taşıyan uzun bir şamdan, koltuklardan birinin 
yanı başında duruyor (bu ideal odanın sahibinin, 
Poe’nun dostunun üzerinde uyuduğu koltuk).

•	 Kenarı süslü koyu kırmızı ipek püsküllü kordon-
la tavandan asılmış hafif ve zarif raflarda iki yüz-
üç yüz kadar ciltli kitap duruyor.

•	 Bunların dışında başka mobilya yok, sadece yük-
sek kubbeli tavandan ince bir altın rengi zincirle 
asılı koyu kırmızı şeffaf cam fanuslu bir Argand 
lambası var, bu lamba tüm eşyaların üzerine öl-
çülü ve sihirli bir ışık yayıyor.

Argand lambası bulmak o kadar zor olmamıştı. Per-
deleri, halıyı ve koltukları bulmak da zor değildi. Duvar 
kâğıdı sorun çıkardı, fakat Mendiluce’nin dulu, Franc­
hetti’ye özel olarak tasarlattığı bir modeli doğrudan fabri-
kaya sipariş ederek bu işi halletti. Stanfield’ın ve Chap­
man’ın resimlerini bulmak imkânsızdı, fakat ressam ve 
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onun gelecek vaat eden genç sanatçı arkadaşı Arturo Ve-
lasco, Edelmira’yı tatmin eden yağlıboyalar yapmayı be-
cermişti. Gül ağacı piyano da birtakım sorunlar yarattı 
ama uzun vadede hepsinin üstesinden gelindi.

Odanın yeniden kurulmasıyla birlikte Edelmira artık 
yazma vaktinin geldiğine kanaat getirdi. Poe’nun Oda­
sı’nın ilk bölümü bütün bunların detaylı bir tasviridir. 
İkinci bölüm, Poe’nun belli başlı temel prensiplerinden 
yola çıkarak iç mimari zevkini anlatan bir incelemedir. 
Üçüncü bölümse Azul’deki çiftlik evinin bahçesindeki 
odanın bizzat kendisi tarafından döşenişini anlatır. Dör-
düncü bölüm mobilya arayışının bitmek bilmeyen bir 
betimlemesidir. Beşinci bölüm odanın yeniden kurulma-
sını bir kez daha betimler, Poe’nun tarif ettiği odaya ben-
ziyordur ama ışığı, koyu kırmızı rengi, bazı mobilyaların 
menşeini ve muhafaza şeklini, resimlerin niteliğini (her 
biri, teker teker, okurdan tek bir detay olsun esirgenme-
den Edelmira tarafından tasvir edilir) özellikle vurgula-
ması bakımından ondan farklıdır. Altıncı ve muhtemelen 
en kısa olan son bölüm, Poe’nun arkadaşının, yani uyuk-
layan adamın tasviridir. Bazı eleştirmenler, belki de üs-
tün zekâlı olduklarından, onda, yakınlarda vefat eden 
Sebastián Mendiluce’yi görmeyi istemişlerdi.

Eser yayımlandığında ses getirmedi. Fakat Edelmira 
metinden o kadar emindi ki bu genel kanı onu neredeyse 
hiç etkilemedi.

Düşmanlarının söylediğine göre, 1945 ve 1946 yılla-
rında, Amiral Dönitz kumandasındaki denizaltı filoların-
dan geriye ne kaldıysa onlarla Arjantin’e varan kaçak sey-
yahları karşıladığı terk edilmiş plajların ve ıssız koyların 
müdavimi olmuştu. Ayrıca Arjantin’de Dördüncü Reich 
dergisinin ve aynı isimli yayınevinin arkasında onun ser-
mayesinin olduğu ileri sürüldü.

1947 yılında Poe’nun Odası’nın gözden geçirilmiş ve 
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genişletilmiş ikinci baskısı çıktı. Bu baskıda Franchetti’nin 
resminin bir röprodüksiyonu da yer alıyordu: Bu tabloda 
oda, kapı perspektifinden görülür. Uyuklayan adamın yü-
zünün ancak yarısı ayırt edilebilir. Bu kişi aslında Sebastián 
Mendiluce de olabilir, iri yapılı başka bir adam da.

1948’de Modern Arjantin’den vazgeçmeden Criollo 
Edebiyatı isimli yeni bir dergi çıkarmaya başladı, bu der-
ginin yönetimini çocukları Juan ve Luz’un ellerine teslim 
etti. Bundan kısa bir süre sonra, 1955 yılına kadar geri 
dönmemek üzere Avrupa’ya gitti. Bu uzun sürgünün se-
bebi olarak Eva Perón’la aralarındaki bitmek bilmeyen 
husumeti gösterdi. Yine de o zamanlara ait fotoğrafların 
pek çoğunda, ister kokteyllerde, resepsiyonlarda, ister 
doğum günü partilerinde, tiyatro galalarında ya da spor 
müsabakalarında olsun Evita ve Edelmira hep yan yanay-
dı. Evita muhtemelen Poe’nun Odası’nın onuncu sayfası-
nı asla geçememişti, Edelmira’ysa first lady’nin geçmişini 
hiç tasvip etmezdi fakat yine de ikilinin ortak projelere 
giriştiğine tanıklık eden üçüncü şahıslara ait belgeler ve 
mektuplar mevcuttur. Mesela içinde, dünyanın hiçbir 
müze kompleksinde görülmemiş, tam pansiyon rezidans 
hizmeti de veren büyük bir Arjantin güncel sanatlar mü-
zesinin (Edelmira’nın ve genç mimar Hugo Bossi’nin ta-
sarımı), modern resmin hem genç hem de o kadar da 
genç olmayan temsilcilerinin iş üretmelerini –ve günde-
lik hayatlarını– kolaylaştırmak ve böylelikle yavaş yavaş 
Paris ya da New York’a göç etmelerini engellemek mak-
sadıyla kurulması gibi. Ayrıca ikilinin birlikte kaleme al-
dığı, Hugo del Carril’in canlandırdığı masum bir çapkın 
delikanlının hayatını ve hayal kırıklıklarını anlatan bir 
sinema filmi senaryosu taslaklarından da bahsediliyordu, 
fakat bu taslak, diğer pek çok şey gibi kaybolmuştu.

Aslında Edelmira 1955 yılına kadar Arjantin’e dön-
medi, o süre zarfında Buenos Aires edebiyatının yükse-
len yıldızı, kızı Luz Mendiluce’ydi.
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